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GLI UOMINI EGUALI, MAURICE BIGNAMI 
C'era una volta a Bologna...  
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PUÒ SEMBRARE 
LUNGHISSIMO IL 
SECOLO “BREVE” SE 
VISTO DALLA prospettiva 
di qualcuno che è nato 
all’inizio del ‘900 e ne ha 
vissuto tutte le vicende e i 
cambiamenti. Soprattutto 
se quel qualcuno ha vissuto 
intensamente, tanto da 
dare l’impressione che ogni 
fase diversa, ogni fascia di 
età, sarebbe potuta essere 
una vita a sé stante. E’ il 
caso di Torquato Bignami, 

classe 1910, di cui il figlio Maurice racconta la storia, 
che è poi la storia di un secolo d’Italia.  
   “Ha novant’anni e sta morendo in un letto 
d’ospedale” il padre di Maurice Bignami e questo 
libro è, prima di tutto, un atto di omaggio ad un 
uomo che ha vissuto con grande coerenza- e non è 
da poco, e non è da tutti. Fedele ad un ideale e ad 
un partito che hanno improntato la sua esistenza e a 
cui ha subordinato le scelte personali e i sentimenti 
famigliari. L’ardito e scherzoso gesto di un bambino- 
una sfida, una provocazione o una beffa- per iniziare 
il racconto: uno straccio rosso inalberato un Primo 
Maggio sull’albero più alto del quartiere di Bologna 
in cui vive, e i fascisti dovettero segarne la cima per 
togliere quella bandiera. Che intanto aveva 
sventolato tutto il giorno.  
   Torquato diventa operaio specializzato, e sono i 
primi anni di un’organizzazione della forza lavoro, 
anni in cui l’etichetta di comunista significa 
fuorilegge. A ventitre anni, Torquato viene arrestato 
per la prima volta, condannato a dieci anni di 
prigione e poi amnistiato. Andrà a Parigi, ritornerà in 
Italia, sarà arrestato altre volte tra il 1933 e il 1943. 
Finché, dopo l’8 di settembre, entra nelle fila della 
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Resistenza. 
   Il tono narrativo di Torquato Bignami, attraverso il 
racconto del figlio, non è sempre uguale- 
cronachistico e distaccato quando parla della grande 
Storia che gli è scorsa accanto, la guerra civile 
spagnola, le campagne in Africa e Grecia e quella 
disastrosa in Russia (singolare e curiosamente 
interessante il suo punto di vista che tiene d’occhio 
con soddisfazione il progressivo aumentare degli 
armamenti dei compagni comunisti e le vittorie 
dell’Unione Sovietica dopo le sconfitte iniziali), lo 
sbarco in Normandia e l’avanzamento degli alleati. 
Acquista baldanza e diventa appassionato, pieno di 
fervore e ardore giovanile, quando la guerra diventa 
la sua guerra, con il racconto delle brigate partigiane 
sull’Appennino emiliano e nel modenese, gli 
espedienti per rimediare le armi, la mancanza di 
organizzazione, le lotte intestine, le rappresaglie dei 
tedeschi, il dolore quando muore qualche compagno.  
   O quando sua moglie viene trovata in un fossato, 
irriconoscibile dopo che è stata pestata e le è stata 
usata violenza dai fascisti. E soprattutto, alla svolta 
finale, quando narra dei giorni gloriosi della 
Repubblica di Montefiorino e dell’orgoglio poi di 
combattere a fianco della IV Armata. 
   Cinque capitoli, intitolati con i colori dell’iride che 
formano lo spettro solare in un arcobaleno 
metaforico, sono il contrappunto della voce di 
Maurice, il figlio di Torquato, che ripensa alle lotte 
della sua generazione negli anni ‘70, ma in sordina, 
per non rubare il campo al vero protagonista di 
questa storia di uomini “eguali”- come dice la bella 
epigrafe del libro presa dal Parini. E ricordiamo che 
questo aggettivo ha la stessa grafia nella 
dichiarazione dei diritti americani del 1776, “Tutti gli 
uomini sono stati creati eguali…”. Non è finita la 
lotta di Torquato detto Nino perché tutti gli uomini 
siano eguali. 
 
Maurice Bignami, Gli uomini eguali, Ed. Bietti, 
pagg. 472, Euro 20,00  

Marilia Piccone  21-12-2005 
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